2015年6月30日 星期二

每日極短篇35

2015/6/30  Tues.
口腔期
小寶寶正值「口腔期」(oral stage),透過嘴巴接觸外在世界,不只有吸吮姆指頭的習慣,很多東西一拿到手,就是先往嘴巴塞,包括抱她的時候,也會舔我的手,把我弄得又癢又樂。

那感覺就像被一隻小狗舔咬一樣,癢癢很舒服;我想六個月大的寶寶,心智年齡大致處於這個階段。只不過,狗可四處撿食,舔咬不會出問題,但嬰幼兒抗菌能力弱,除非確保乾淨衛生,還是儘量避免她隨意吸吮。

在「口腔期」的發展階段,一切的反應都訴諸本能,在意的是有沒有得吃、有沒有得睡,透過吸吮啃咬來找到滿足,得到安全感,並學習認識這個世界。

也因為是本能反應,她沒有辨別是非好壞的能力。有一次我把腳跨放床上,寶寶玩啊玩,竟然跑過來要舔我的臭腳丫,還好我閃得快,否則就我的「隱疾」就被她「嚐」到了。
我最喜歡啃手指頭
偶而也啃自己的腳指頭
 爸拔「香港腳」好香,我也想啃...
2015/6/29  Mon.
烈火焚身
八仙樂園的公安意外,造成五百人左右不同程度的燒燙傷,其中嚴重者命在旦夕間,很可能因此喪命。

烈火焚身,乃至活活被火燒死,猶如地獄般的酷刑,那種場景令人難以想像,如今卻真實上演著。

花樣年華的年輕人,究竟犯了什麼錯,必須如此慘酷死去呢?

政府及社會大眾當記取教訓,不要讓這些年輕人平白遇害、平白受苦。在此也虔誠為他們祈禱、為他們祝福!
2015/6/28  Sun.
2015/6/27  Sat.
生命的奇妙
小寶寶成長的速度真快,才會翻身沒多久,現在已能爬、能坐;雖然不很熟練,但仍可看到她的進步和改變,見識到生命的奇妙。相信不久的將來,她會走路、會說話,乃至唱歌跳舞等。

寶寶是女生,但卻活力十足,醒著的時候很少安靜不動,特別現在夏日炎炎,她時常把自己弄得滿頭是汗,全身溼熱。而即便熟睡,也顯得不安份,一個大大的長方形嬰兒床,她經常以不同姿勢在不同方位恣意翻睡,無所顧忌。

不過她雖好動,但較少哭閙不休,喜歡有人與她互動、逗著她玩,不管認識或不認識的,心情好時還會吱吱大笑。

這短短六個月不到,讓我體會到小孩不同階段的不同樣貌,而且成長速度驚人,一旦錯過了就再也回不了頭。

因此作父母的,當「分秒不空過」,把握住她成長的點滴,並記憶這點滴。好讓她從小到大的過去和現在,我們都能參與,縱然她從大到老的未來,我們未必能全程作陪。

我可以坐起來了! YA! 
2015/6/26  Fri.
教學是一門專業
在大學任教已滿八年,這些年來以研究為主、教學為輔。

雖然我也曾試著讓研究與教學的時間各佔一半,但我發現自己有一傾向,即不喜同樣的內容重複一講再講,也因此若教相同科目、用一樣教材,覺得是「老調重彈」,時感意興闌珊;但相反的,若開新課、使用新教材,卻又要花更長時間備課,講起來也顯得生疏些。

台灣的大學多是重研究而輕教學;事實上,教學是一門專業,自己知道是一回事,如何讓別人也知道又是另一回事,許多人雖自己懂,卻無法把所懂的東西教給別人也懂,因為當中需要技巧和方法,包括使用淺白語言、生動例子等,此外個人的台風、手勢、態度、語調、穿著、甚至長相等,都會影響教學效果。

相對於此,人文學科的研究通常是一個人的事,只要閱讀相關文獻,發現問題,並作進一步思考來解決問題,即可有一定成果呈顯,不需要考慮自己以外的其它因素。也因此,我略顯孤僻的性格,讓我樂在研究多於樂在教學。

2015/6/25  Thurs.
善念的祝福
走在路上,經常可看到需要幫助的人,例如老弱殘疾人士兜售彩卷、口香糖、玉蘭花等,甚至直接在人來人往的街道上行乞;或者,遇到交通事故,有人被車撞了、車子拋錨等等。

在行有餘力時,我大多希望自己能伸出援手,幫一點小忙,但有時不方便,或心存疑慮,不打算做些什麼的時候,我會寄予善念的祝福,但願他們一切都好。

這世界需要幫助的人太多,是非真假又難以清楚區分,再加上一個人力量有限,難以窮盡多面向的關照,只好在力所未及之處,獻上真切祝福。

我想宗教中所說的祈禱、助念和迴向等,都是透過善念的生起,來庇佑需要幫助的人。雖然未必有實質的貢獻,但真誠的善心與愛心卻是無價,使在想不到的時空因緣中,令祝福者和被祝福的人都得到不可思議的庇蔭。

2015/6/24  Wed.
教學評量
現今民意高漲,在大學校園裡亦復如此,如校方愈來愈重視學生意見表達,例如每學期的教學評量即是一例。

這是好的,因為有些老師確實不適任,以前我當學生時,就有老師以他的萬年講義,從頭到尾讀唸一次,時間一到就下課走人,如此學生實不需要到課堂來浪費時間,倒不如自己回家讀講義就行;而教學評量正給混水摸魚的老師壓力。

但太過重視教學評量,亦是一種偏失,如老師處處迎合學生,配合各種需求,師道尊嚴不復得見;做過了頭,好比政客討好選民一樣,不免讓人反感作噁。相反的,只要對自己專業暨能力有一定信心,也願意傾囊相授,學生肯定與否未必需要放在心上。

這幾年來我把主力放在研究上,教學次之,儘管如此,上課時仍是相當認真的,教學評量大致界於中間或中上之間。即便有少數同學不滿,我也不以為意,只希望作好本份事,一切問心無愧。

簡言之,我對教學評量抱持著「重視但不太在意」的態度──"You can satisfy all the people some of the time, and some of the people all the time, but you cannot satisfy all the people all the time."我把美國林肯總統的話稍作修改(satisfy原為fool),以此自勉勉人。

2015/6/23  Tues.
2015/6/22  Mon.
「大滅絕」
世界頂尖科學家研究指出,世界正經歷第6次物種「大滅絕」,動物消失的速度比以往快約100倍,人類可能成為首批受害者。

如此之「大滅絕」,看來不是危言聳聽;近日來天氣炎熱,前天新聞報導2014年均溫已創下歷史新高,受到全球暖化影響,2015年將再創紀錄,今年的5月氣溫已達史上最高。

大滅絕暨全球暖化、氣候變遷之發生,儘管有可能是「自然」現象,但諸多研究數據亦顯示,其和「人為」因素緊密相關;換言之「天災」脫離不了「人禍」的造作。

面對「大滅絕」之可能到來,我們都在同一條船上,全人類成為命運共同體,此時台灣身為「地球公民」的一份子,亦必須負起相當的責任。如我們政府拼經濟、拼外交、拼治安、拼建設等的同時,是否亦有積極性的作為,也來「拼環保」?

台灣土地不大、資源有限,近年來民眾為求享受之過度消粍,不斷加速毀滅的時程。相對的,唯有在食、衣、住、行上改變生活方式,多扶持綠能減碳的產業等,提早為「大滅絕」作好準備,人類才有可能安然渡過此浩劫。

相關報導    第6次生物大滅絕來了

2015/6/21  Sun.
2015/6/20  Sat.
2015/6/19  Fri.
回頭是岸
這幾天天氣太熱有時會去游泳消暑氣。我去的這間花蓮公立游泳池,守門的管理員是名符其實的「低頭族」,多次進去都看他在滑手機。

好幾次我看到泳客旁若無人的走了進去,這管理員一點反應也沒有。我想有一天,我也直接走進去,看會不會發生什麼事,甚至省掉(或躲掉)驗票的手續。

果然,如所意料的,我如入無人之地順利的進入游池之內;但在我內心竊喜的當下,一股不安感油然而生,我隨即又走回票亭,主動把票卡拿給守門員剪票。

事後我靜下心想,我對我的「回頭是岸」感到高興。

別人可以這樣逃票,那是他們的選擇,但我作一個大學教師,若要「為人師表」,道德標準自不能一般衡量;即便對方心不在焉,不忠於本份職守,我亦當「自律」而行所當行。

我既然享受一定的社會地位,自己的立身行事就要依此標準自我要求,因此別人可以撿小便宜,自己卻不行,才能名實相符,不負所託。

2015/6/18  Thurs.
說通及心通
當一個人或團體成名發展太快,旁人一定用放大鏡檢視,所謂「樹大招風」即是此理。而當以更高標準自我要求、自我檢視,慈善團體亦復如此。

如今慈濟委託公正第三者作財務審核,嚴格作好監督把關的工作,相信不久後將重拾民眾信心,一本初衷為弱勢貧困者服務。

此外,倘若一宗教團體快速發展,強化以下兩個要件,亦不會橫生阻礙。這兩個要件,乃佛教所說的「解行並重」,亦即「解門」中經教思想的理論基礎,以及「行門」中行持修證的實際體驗。

《六祖壇經》有一句話:「說通及心通,如日處虛空;唯傳見性法,出世破邪宗」,其中「說通」又稱「教通」,即對義理教法的通達、精通,而「心通」也叫「宗通」,對於見性法門的通透、通徹。倘若具足這兩者,將如日高照,不只弘宗演教,也掃除各種異說阻礙。

經教基礎與實修證量可說是一個佛教團體發展的兩個翅膀,此即對應佛教所說的「信解行證」或「聞思修證」,其中聞思又是修證的基礎。

佛教「八正道」之「正見為首」,以及「六度」波羅蜜之「般若為導」,都是強調知見或智慧的重要,值得吾人重視。

2015/6/17  Weds.
心放書本上
高教環境不佳,流浪博士四處碰壁,私校未來幾年也將爆發解職潮,多少引起年輕教員的擔憂。

我雖也關心學校招生情況,但卻不操心,只是告訴自己把本份事做好,特別是深化學問的底子,多寫論文往期刊發表;所謂「念念不忘,必有迴響 」,即便因大環境的關係沒辦法久留,也自會有留人之處。

我對學術是有自我期許的,也有一定的自信,今生除了讀書、寫文章,很少事能引起我長久的興趣,也不覺得能做得好。

因此情勢愈艱困,我愈應該把心力放在學問的探索上,不去理會學問以外的事,也少談這之外的事。如此,我相信因緣自有安排,安排一條合適、穩當的路。

2015/6/16  Tues.
高教存亡戰
國內大學太多,加上「少子化」浪潮,各個私立學校招生愈來愈艱難。教育部長表示,五年後大學將減少60所。雖然敝校目前還算安全,但過得了今天,不代表過得了明天及後天,學校仍有憂患意識,如七月初邀請學校同仁參加合心共識營,共同找出對策,圖謀發展。

慈濟大學對教職員生相當照顧,最重要的是要感恩慈濟基金會對教育志業的大力挹注。如果慈濟大學沒有辦好,甚至在不久將來,成為被裁併的大學之一,那是相當可惜的,同時也對不起捐款人的殷殷期盼;而我作為其中的一員,亦當表達深摯的愧疚和歉意。

相對於不少私校或系所搖搖欲墜,屹立不搖的仍有很多,絲毫不受「少子化」影響,甚至情勢愈是險惡,愈是經營的有聲有色,成為我們借鏡的對象。

現在流浪博士滿街走,大學教職一位難求,若再加上多所學校倒閉,結果將慘不忍睹。

前陣子因「消慈」風波,慈濟基金會表示將順應民意,進行各項變革;同樣的,面臨高教存亡的「殊死戰」,我想我們大學也要有所開創,大破大立,在「少子化」的侵襲下愈挫愈勇,堅忍挺過狂風暴雨。


2015/6/15  Mon.
珍惜物命
原以為手機壞了,於是我上星期在網路上買一支新手機,下了訂單後,發現舊手機又恢復正常,還可以繼續用,頓時覺得新手機買得太快了。

舊手機我已用了三年多,對多數人來說已值回票價,早該換了,但對有些人來說可能仍算太早。對我而言,多少帶有感情,在堪用的情況下把它淘汰掉,多少感到可惜。

我不是一個趕流行的人,也不想當一個低頭族,所以我到現在沒有使用行動上網。雖然曾經申辦過,但大概不到半年,發現幾個月下來用不到50M,索性就給停掉。

有一次上課我問同學,沒有申辦行動上網的請舉手,發現全班五十個人左右,大概只有一、兩個沒有,看來我是落伍了,但我感覺還好。

不管是我的住處或學校,都有無線網路,上網相當方便,短時間沒有網路可用,也覺得可以忍受,所以行動上網對我而言應是多餘的。

二十多年前,沒有網路,最多只有B.B. Call,大家一樣過得好好的;而今資訊取用相當便利,離不開手機、電腦,也少不了網路,但到底有多少的訊息是重要的或寶貴的呢?看來不會太多。

今天第一次試用新手機,各方面都還在適應,開始培養感情,希望它會陪伴我走過下一個三年。

2015/6/14  Sun.
「移民」的可能
內人從小移民阿根廷,在海外生活長期二十多年。如今她的父母還留在阿根廷,大妹在墨西哥,小妹在德國,而我們待在台灣,家庭成員橫跨中南美洲、歐洲和亞洲。

偶爾我也想像自己長期旅居國外的可能,但想想自己除了中文外,就只能講破跛的英文,要移民到南美洲及歐洲,語文這一關我必須先克服。

特別依我的人文專業而言,語文特別重要。但我自覺沒有語言天份,學英文都覺得辛苦了,要我在學西班牙文、德文等,更是未戰先屈;或者只能教教中文,餬口飯吃,或者成天混在華人社群中,少與外國人打交道。

人到四十,漸少了冒險犯難的精神,只求穩穩當當過著安定生活,至於「志在四方」、「行萬里路」的雄心壯志,只能在觀望看看,或者留給下一代去實現了。

2015/6/13  Sat.
避免悲劇
去年北捷隨機殺人案、前一陣子國小割喉案,此等駭人聽聞的兇殺案,都是心態扭曲的年輕人所犯下的,帶給社會人心一定的恐懼,不知道什麼樣的時節因緣,又會有類似的事情發生。

每一個刑事案件的發生,一定是某個環節出了差錯,包括家庭、學校或社會等的教育過程中,沒有即時發現,即時提供協助及導正。

我在大學教書,雖然是一個學者,但同時也是教育工作者。除了知識的傳授外,希望也能為莘莘學子提供正向的價值觀和生命觀,適切引導走向人生的正途,儘量在自己教學的崗位上,扮演一種改變的力量,不要讓這些悲劇發生在我曾教過的大學生身上。

2015/6/12  Fri. 
2015/6/11  Thurs.
索抱與索愛
當寶寶哭閙不休,有時抱起來就沒事,一旦放下後,隨即又哭了起來。

「索抱」,好像是所有小孩都會做的事;這樣的「索抱」,無非是「索愛」,讓她在愛的懷抱中,得到滿足感與安全感。也因為這樣的「愛的抱抱」,建立起親子之間身心的親蜜度。

是的,父母與子女間親蜜之建立,不只是因為血緣的聯繫,而更多是透過身體的接觸,從身體間的緊密相依,傳達出彼此的愛與信任。

所謂的親蜜,其一或也在於私密的分享。小寶寶全然託付給我們,把屎把尿的同時,也開放她的私密,不會害羞、也不知道怎麼害羞,在我們面前肆無忌憚的展示她想做的動作,最自在的活著,作她最真實的自己。
爸拔快給我"愛的抱抱" 
2015/6/10  Wed.
語文教育偶思
日前「搶救國文聯盟」表示國高中「文言文」比例不可減少,甚至要增加學校國文節數,並將中國文化基本教材恢復必修

固然「讀古書」有其好處,除趕上世界「中文熱」的潮流,亦包括增進語言能力、提昇文化素養以及深根道德教化等優點。

但「文言文」教育的背後,還涉及政治上的意識形態或立場,例如「統派」多數主張增加,反之「獨派」要減少。此外,亦可能牽涉到近現代的「科玄」論戰,或者說「西化派」與「國粹派」間的對峙。

「文言文」教育必有他的好處,除了孔孟老莊等所含括的修身養性的智慧外,也令人感到文學之美,如李白、杜甫、蘇東坡等詩詞傳頌千年,不是沒有原因,而透過「美」來陶冶性靈,學生亦將樂在其中。

只是,「文言文」教育強化學生美善鑑賞能力的同時,「白話文」教育應注重學生思辯能力的訓練。

我們的國文課本都是國文系或中文系老師編排審定,但語言教育也當開放給哲學系教師參與,例如「論說文」的撰寫,重視反覆的思辯,此時不只是語言能力的問題,還有思想訓練的問題,而可把當代哲學名家深刻的說理性文章選入,如此才是更佳完善的語文教育。

2015/6/9  Tues.
2015/6/8  Mon.
2015/6/7  Sun.

(2015. 6.30 林建德貼於花蓮中觀室)